Selin dona il sangue per la prima volta. Un'infermiera di nome Rosa mette un ago nel suo braccio. Una sacca si riempie lentamente. Ha una lettera: O. «Perché una lettera?» chiede Selin.
«Perché il sangue ha dei nomi», dice Rosa. «Il tuo è del gruppo O. Altre persone hanno A, B o AB. Un medico di Vienna ha scoperto questo nel 1901. Si chiamava Karl Landsteiner.»
«Ha mescolato gocce di sangue dei suoi amici. A volte il sangue si mescolava bene. A volte faceva piccoli grumi duri. Allora ha dato dei nomi al sangue: A, B e O.»
«Prima del 1901, dare sangue era pericoloso. A volte la persona moriva. Nessuno sapeva perché. Dopo il 1901, i medici lo sapevano: il sangue deve corrispondere. Landsteiner ha ricevuto il premio Nobel nel 1930.»
La sacca è piena. Selin beve un bicchiere di succo. Il suo sangue aiuterà fino a tre persone. «Adesso conosco il mio nome», dice. «O.»